確かに綺麗だけど、僕は旧校舎の方が好きだ。木の匂い、歩くとみしみし鳴る廊下、鍵のかかった教室、そして……極め付けは、旧校舎の校庭にある池。
僕はこの池に、師匠がいた。
授業が終わった放課後。僕は友達の誘いを断って、旧校舎の校庭に行く。旧校舎の校庭に行くには、新校舎側から見て旧校舎の裏にあって、旧校舎と塀の隙間にある、茂みに隠れた細い道を通らないといけない。旧校舎の校庭とは言うけど、それは校庭と呼ぶのには少しどうかと思う大きさだった。先生たちが言うには、旧校舎時代は通っていた生徒も少なく、その大きさで成り立っていたという。茂みを分けて、校庭へと入る。校庭というよりは、雑草がところどころに生えて、荒地みたいなんだけど。
僕がここを見つけたのは、一年前のことだ。旧校舎の授業中、友達にペンを投げられた、いじめとかじゃない。ただ、そのペンは親から借りた大切なもので、投げられたと説明するのも誤解を生みそうだったから、放課後こっそり取りに行ったのだ。そこで僕は、この校庭の奥に池があること、そして師匠の存在を知ることになった。
池の前でランドセルを降ろして、僕は叫んだ。
「師匠、ししょー！ 今日も来ましたよ！ 太郎が来ました！」
しばらくして、池からぶくぶくと空気が溢れ、ざぱんっと音を立てて、師匠が出てきた。大きさにしてお父さんが縦に二人分ぐらい。
「今日もか、今日も来てくれたのか！」
ぬめぬめした深緑の皮膚、脈を打つ石のような背中、長い髪に真ん中だけ禿げた頭。
僕の師匠は、河童なんだ。
「師匠、師匠。今日は何を教えてくれるんですか？」
池の淵に座り、師匠を見上げて話す。師匠は物知りだ、例えば歌をうまく歌うにはどうすればいいかとか、教えてくれる。腹から声を出せばいいらしい、さすが師匠だ。
「今日は、そうだな……島津豊久という最高にクールな男について教えてやろうか」
「知ってる！ さむらい！」
夜中、たまたま見たアニメに出ているのを見たのだ。
「あいつのこと知ってるのかあ、やっぱり男だねえ」
師匠は長い腕を組んで感心してくれている。嬉しい！
あの日、教室から放り出されたペンは、池の近くに落ちていた。妙に静かな校庭に、僕はびくびくしながらペンを取ったとき、師匠はぶあーっくしょん、と大きなくしゃみをしながら現れた。
「ぶあーっくしょん！」
師匠という河童の存在より、変なくしゃみを連発する師匠に、僕は笑ってしまった。
「なにがおかしいんだ、お前！」
師匠が怒鳴る。少しだけ怖かったけど、鼻をずずっとすする姿は、やっぱり可笑しかった。
「ごめんなさい！ あっ良かったらこれ使いませんか？」
僕はお母さんに持たされていたティッシュを渡した。
「これは！ ティッシュじゃないか！」
師匠が言うには、ティッシュは滅多に飛んでこないし、他の妖怪さんたちも持ってくてくれないらしい。師匠は、池から出られないのだ。
「でかしたぞお前、名前はなんていうんだ？」
鼻をかみ終えた師匠が、名前を聞く。
「太郎です、太郎」
「実に太郎らしい顔をしているな。よし、お前を弟子にしてやろう」
「弟子……？」
そのときの僕には、師匠弟子というものがわからなかった。
「そうだ、俺が師匠で、お前が弟子。いろいろなことを教えてやろう。お前は今日から、河童の弟子だ！」
「！」
なんだか知らないけど、それはとても嬉しいことに思えた。
毎日が楽しくて、弟子入りしたのは間違いじゃなかった。
「ねえ師匠。僕も師匠みたいに河童になれるかなあ」
師匠は少し考えて、
「まだ、百年は早い！ そう簡単に河童にはなれないぞ！」
そう簡単に河童にはなれない。なんだかその言葉も嬉しかった。僕はまだまだ、師匠と弟子でいられるんだと、嬉しくなった。
妖怪三題噺に取り憑かれた相楽愛花の気まぐれ
「カッパ 校庭 ティッシュ」 から。
