読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

kurayami.

暗黒という闇の淵から

トリコシチュー

「立川にさ、美味しい定食屋があるって聞いたんだけど」
 大学の講義が終わったその日のこと、奥村は学友の中上との夕食を、何処で取るか悩んでいた。
「立川か、地味に遠いな」
 奥村が、少し面倒くさそうな顔をした。
「いや、それがリピーターが多いんだって。売りはシチューだとか」
「ふうん、珍しい」
「な、な、行こうぜ?」
「行きたいって素直に言えばいいのに。いいよ、じゃあ今日はそこで」
 中上の押しに負け、奥村は立川にある定食屋に決めた。

 大学の最寄り駅から、中央線で数駅。奥村と中上は立川駅で降りた。
 噂の定食屋は、南口のラブホ街の近くにあるという。夕暮れ時になり、立川駅の改札前には雑踏が出来ていた。
「立川に来たことは?」
 中上が奥村に聞く。
「ああ、実は高校のとき乗り換えに使ってたよ。だから、むしろ詳しいぐらいだ」
「へえ、でもラブホ街の方なんて行ったことないだろう?」
「それが、そこに美味しいラーメン屋があってな。高校のときはよく通ったもんだよ。ラブホ街」
「ませてんなあ」
 階段を降り、キャッチに溢れたゲーセン前の通りを歩き、駅前から外れ、人の気配が薄れていく。
 二人が歩いていくうちに、いつの間にかラブホ街に入っていた。
「ああ、例のラーメン屋の方は店仕舞いしたみたいだな」
「まじか。最悪見つからなかったら、そこにしようと思ったのに」
 赤鬼の顔の形をした、巨大遊具が置いてある公園の角を曲がる。
「あった」
 看板もないその店は、線路沿いにあった。
「こんな店あったかな」
 奥村が首を傾げた。
「お、中はそんな混んでないみたいだ。入ろうぜ」
 中上が、率先して店の中に入る。
 店内は和風居酒屋に近い雰囲気で少し薄暗く、エル字にカウンターがある。
「いらっしゃいませ」
 エプロンを腰に巻いた、若い女性が出迎える。二人は席に通され、奥村がひそひそと中上に話しかける。
「あの人、一人しかいないみたいだけど、あの人が作るのかな」
「さあな。というか、すげえ可愛くね?」
 中上はすっかり、店の雰囲気に魅了されていた。
「ご注文は如何なされますか?」
「ホワイトシチューを二つください」
「待った」
 中上の注文を奥村が止めた。
「なんだよ」
「ビーフシチューってありますか?」
「すみません……シチューはホワイトのみとなっているんです……」
「ああ、じゃあ、ホワイトシチューと、この唐揚げ定食でお願いします」
 奥村が申し訳なさそうに注文した。
「悪いな、俺、ホワイトはだめなんだ」
「いや、来たいって言ったのは俺だしさ。いいよいいよ」
 中上はシチューを楽しみにしてる様子だった。
 数分後、唐揚げ定食と、ホワイトシチューが二人の前に出される。
 唐揚げ定食には、特に目立った特徴はなかった。が、ホワイトシチューは少し、異質だった。
「具がない……?」
 二人が覗き込むが、やはり具は見当たらない。
「そういうのが売りってことかな」
「だろうな。これでリピーター続出って言うんだから、楽しみだぜ」
 それぞれ、口に運ぶ。
「うん、まあ、美味しいかな」
 奥村が、思ってもいないことを口にし、中上はどうかと横目で見る。
 すると、中上が、ぼろぼろと、泣いていた。
「どうした、そんなにか……?」
「美味しい」
 中上が、感情を込めて、ぽつりと、呟いた。

 それからというもの、中上は毎日のように、その店に通った。
「そんなにか?」
「……ああ、最高だよ。うん、最高なんだ」
 中上は、目を細めて言う。
「お前、最近少し痩せたんじゃないか……?」
 奥村が中上を心配するが、それを無視して中上は語る。
「口の中でとろけたと思うと、喉を通してもいないのに、身体に浸透していくんだ。なんだか、全て許されるような、肯定してもらうよな優しさでな。あの味から、いや、味だけなんだ。あの味が俺を救い、教えてくれる。日々をこうして生きるべきだって教えてくれる。それはあの店に通うことが正しいと、教えてくれるんだ。毎日、あの味に触れ合わないといけないんだ」
 ぶつぶつと語る中上は、まるで信者のようだった。
「宗教みたいだな……」
 奥村は、自身が乳製品アレルギーであることを、何処かで安心した。

 

nina_three_word.

〈「宗教みたい」を含んだ台詞〉