読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

kurayami.

暗黒という闇の淵から

夢寐病

 人工的な静けさに包まれた東京に、中央線の音だけが響いていた。
 乗客が存在しない電車は、もはや意味のない虚しい往復を繰り返している。
 二十四時間のコンビニも、眠らない街も、夢の幻だったみたいに機能していない。
 約二十日前。半数以上の都民が、まるで合わせたように、学校を、仕事を休み始めた。
「まるで、寝ているように身体がうまく動かない」
 数々の電話が、そう主張した。
 夢寐病。
 医者が見たこともない聞いたこともないと、両手を挙げている間に、メディアが勝手に付けた名前が広まっていた。
 わかっているのは、潜伏期間が非常に長く、かかれば身体が眠るように動かなくなっていく。苦痛も、空腹もなく、ただただ、身体が時間をかけて、微睡みの中へと落ちていく。
 そして、治し方が未だにわかっていなかった。
 誰がどのタイミングで最初にかかったのか。日常的に電車の中で混ぜられ、様々な副都心を交差する都民にとって、それはもうわからないことだった。
 次々と、夢寐病にかかっていく、都民。
 しかし、蔓延した不治の病を、都民は心の底で喜んだ。
 安堵していた。救いだと思う者もいた。
 会社から、学校から、集団から。体力を、気をもう、使いたくない。雑踏から、意味のない通知から、離れたい。
 都民は、心の何処かで東京から解放されたいと、思っていたのだ。
 そして、それは僕もそうだった。
 八日前のこと。僕はついに夢寐病にかかった。
 かかる前に、東京を離れることだって出来た。けど、それをしなかったのは彼女の存在があったからだ。
「はなれないで」
 うわ言だったのかもしれない、けど、微睡みに囚われた彼女は一度だけ、確かにそう言った。
 愛しかったのが大きな理由だとは思う。でもその背景にあったのは、この非現実的で、静かな東京に麻痺されたというのもあるだろう。
 僕は許可もなく、彼女の横に寝転んでいた。本当に食欲もなく、微睡みの時間だけが流れていく。彼女とこうして長い間隣にいれるのは、いつぶりだろう。
 夢寐病にかからなければ、僕は、彼女とのずれた時間を取り戻せなかった。
「東京から解放されるって、こういうことだったんだね」
 僕の言葉に、彼女は何も答えない。
 もう四日間、彼女は何も喋っていなかった。
 テレビはずっと砂嵐で、外からは小鳥の鳴き声がする。
 東京は死んだのか。いや、眠りにつくのが、正しいのかもしれない。きっと、疲れすぎたんだ。
 霞んだ視界の中、彼女の安らかな寝顔が見えた。
 僕は全てがどうでも良くなって、東京共に、微睡みに溶けていく。

 

 


nina_three_word.

〈 都市 〉

〈 不治の病 〉